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L’articolo ripercorre criticamente il percorso psicoterapeutico compiuto da una
giovane immigrata russa, che corre parallelo al suo difficile processo di inte-
grazione in un contesto culturale “altro”. Ne sono messe in evidenza le tappe,
ciascuna delle quali ha rappresentato per Olga un faticoso passaggio contras-
segnato da sofferenze ma anche da inattese vittorie, sul passato, sulla propria
vulnerabilita, sulle resistenze del contesto di accoglienza, finendo col rafforzar-
ne l'identita e aprire il suo orizzonte verso una nuova vita. La chiave per com-
piere simili passaggi consiste nell’incontro tra una capacita di ascolto sensibile
alle dinamiche transculturali e la disponibilita a farsi ascoltare senza rinuncia-
re alla propria identita culturale.

This article critically reviews the psychotherapeutic path of a young Russian
immigrant, that runs parallel to the difficult process of her integration in a dif-
ferent cultural context. It highlights its stages, each of which represented for
Olga a painful transition marked by sufferings but also by unexpected victories
on the past, on her vulnerability, and on resistance by the host environment,
ending up with strengthening her identity and opening her horizon towards a
new life. The key to such transitions is the meeting between a culturally sensi-
tive capacity of listening and the availability to be heard without to renounce
one’s own cultural identity.

Piu riesci a capire uno straniero,
maggiore ¢ la tua conoscenza di te stessa,
e piu conoscerdai te stessa, piu sarai forte

Fatema Mernissi

Ogni volta che ['uomo incontra l’altro
gli si presentano tre possibilita:
fargli la guerra, ritirarsi dietro un muro o
aprire un dialogo
R. Kapucinski

Da sempre gli uomini sentono una irresistibile spinta ad andare per il
mondo per conoscere altre realta; mobilita e curiosita sono caratteristiche fon-
damentali dell’essere umano. Si va per il mondo mossi dalla curiosita, dall'inte-
resse o0 dal bisogno. Senza le migrazioni non ci sarebbe stato progresso. Ma il
migrante ci va per necessita, in cerca di lavoro e di condizioni di vita migliori.

La condizione di migranti provoca una situazione psichica di vulnerabili-
ta, determinata dalla perdita dell'involucro culturale dei suoni, degli odori,
della lingua, di tutto quello che si aveva intorno fino al momento in cui si arri-
va in una dimensione di estraneita che si fatica a comprendere.
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Ho scelto di raccontare la storia di Olga, poiché parla di una giovane che
si ritrova a vivere in un “altrove” senza un vero progetto migratorio, come se
volesse sfuggire a una realta di solitudine e alla mancanza dei presupposti ne-
cessari per vivere nel presente del suo paese di origine.

Olga cerca poi di essere “altrimenti”, in un paese che la vuole vedere adat-
tata, adeguata, competente nel ruolo di madre e inserita nella cultura ospitan-
te, senza quasi darle il tempo di scegliere di viverci.

Raccontare un caso clinico ¢ un’operazione complessa ma soprattutto
riduttiva, poiché i tentativi del paziente di fidarsi e affidarsi al terapeuta sono
spesso lenti o a volte maldestri mentre gli interventi o le interpretazioni devo-
no essere delicati e contestuali o a volte determinati.

Come in una danza tra un maestro e un allievo, dove il ritmo della musica
¢ scandito da paure, bisogni, cadute ed evoluzioni, fino al raggiungimento di
un passo sicuro e armonioso.

Il titolo di questo lavoro ci permette di individuare tre fasi importanti del
percorso psicoterapeutico di Olga, durato due anni.

La prima ¢ la fase della migrazione, quando la donna decide di lasciare il
suo precario involucro culturale per cercare un posto dove sentirsi una perso-
na degna di considerazione e rispetto.

Poi c’¢ la fase nella quale cerca di adattarsi in un contesto comunitario nel
ruolo di ragazza madre/studentessa, che non faceva parte né delle sue aspetta-
tive, né tanto meno di quelle dei suoi parenti.

In ultimo, la fase nella quale, ormai piu sicura di sé per essere riuscita a
“rammendare” le lacerazioni della sua storia, Olga riesce a legittimarsi nei suoi
bisogni e a concedersi la serenita che tanto aveva sognato.

Migrare

Olga nasce in Russia nel 1980. Frequenta fino alla seconda superiore un
istituto tecnico commerciale. A diciannove anni uno zio paterno le restano i
soldi per il viaggio e lei entra in Italia con un visto turistico.

Da quanto racconta Olga, i suoi genitori erano alcoolisti e maltrattanti; si
picchiavano a vicenda e poi picchiavano lei. Si separarono quando Olga aveva
cinque anni e affidarono la figlia alla nonna materna che viveva in stato di indi-
genza e conviveva con un alcoolista.

La madre riusci a disintossicarsi ma dopo poco tempo riprese a bere. Con
il nuovo compagno ebbe una altra figlia che oggi ha diciotto anni.

Il padre ha mantenuto lo stesso stile di vita e convive con una alcoolista.
Anche il secondo marito della nonna materna beveva e spesso picchiava tutti.

Olga dice di essere rimasta molto delusa dagli adulti in cui aveva riposto
la sua fiducia. Si riferisce sia ai parenti che ai vicini di casa dai quali andava
spesso a rifugiarsi e a mangiare qualcosa. Olga li aiutava nel lavoro agricolo, ma
questi non solo non I'hanno mai retribuita ma le rinfacciavano quello che face-
vano per lei.
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Olga desiderava fare la maestra di scuola materna ma, poiché la scuola era
in un’altra citta e in famiglia non cerano soldi per il mantenimento, si & iscritta
all'istituto tecnico.

Quando lei aveva sedici anni, il suo fidanzato, che era anche 'unico amico
d’'infanzia, muore in un incidente stradale e nello stesso anno il secondo marito
dellamadre la molesta.

Olga trascorre cosl altri due anni di dolore e solitudine fino a quando la
seconda moglie del padre la convince a partire per trovare lavoro in Italia dove
risiede una parente che di certo I'aiutera.

Riguardo al progetto migratorio, la madre non & d’accordo e la nonna non
dice niente; il padre invece, come sempre, non c’¢. Nonostante cio la ragazza,
che gia a diciannove anni pensa di non avere niente da perdere, decide di parti-
re.

Essere altrove

Quando pero Olga arriva a Milano non ottiene I'aiuto sperato, ritrovando-
si sola in una citta sconosciuta. Gli incontri nella zona della stazione le fanno
rischiare di entrare in un giro di prostituzione, dal quale pero riesce a difen-
dersi. Nel suo girovagare incontra un connazionale, con il quale instaura una
breve relazione. Dopo poco si accorge di essere incinta, ma appena I'uomo lo
scopre, scompare. Giustificando di fronte a se stessa la scelta di una relazione
cosi precaria dira: “Meglio contare poco per uno che essere niente per moltil”,
evidenziando cosi una saggezza che 'accompagnera in tutto il suo percorso.

Olga, quindi, rimasta nuovamente sola, trova lavoro presso una famiglia
che, tuttavia, quando lei arriva al settimo mese di gravidanza, la licenzia. Olga
viene quindi inserita presso una casa di accoglienza dove rimane fino al parto.
Gli operatori di quella struttura la definiscono “limitata e con difficolta a co-
gliere la realta, chiusa e con tratti di aggressivita”. Dopo il parto, la ragazza e la
tiglia Lya vengono trasferite in un’altra comunita dove finalmente Olga riesce a
instaurare una buona relazione con le educatrici.

Quando arriva in Italia e lavora come babysitter constata quanto “qui” si
voglia bene ai bambini e dice che anche lei avrebbe desiderato essere amata
cosl.

La cultura di accudimento e i bisogni di affetto e cura sono uguali in tutto
il mondo, solo la paura della diversita ne sottolinea le differenze

Nei confronti della figlia appare accuditiva e adeguata, anche se ha delle
difficolta al momento della pappa o quando ¢ necessario dire qualche no. Si
apre quindi un procedimento presso il Tribunale per i Minorenni e si ha cosi il
mandato di accogliere madre e figlia presso una comunita piu adeguata e con-
sonaalle loro esigenze.

Olga, informata di tale procedimento, si dice d’accordo, anche se le pesa
cambiare per la terza volta luogo e persone con le quali relazionarsi. Inoltre
accetta la proposta dell’assistente sociale circa la necessita di attivare un per-
corso di supporto psicologico. Inizia quindi a lavorare per qualche ora come
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colf presso una famiglia e frequenta le 150 ore e il corso di italiano, dove sem-
bra paurosa e timida.

Alla prima seduta di psicoterapia, si presenta con un atteggiamento di-
messo, chiuso e triste, inoltre ¢ poco curata nell’aspetto. Con le spalle ricurve e
la testa bassa parla solo per rispondere alle domande. Dopo essere stata rassi-
curata circa il contesto di terapia che puo rappresentare uno spazio privato
dove poter occuparsi di sé¢ e mettere ordine dentro di s¢, si mostra pitt disponi-
bile.

In un italiano stentato dice di essere contenta di stare in comunita soprat-
tutto perché ci sono tanti bambini ed & bello giocare con loro. Racconta che da
piccola le piaceva cucire vestiti per le bambole e cosi ha chiesto e ottenuto di
frequentare un corso di cucito. Inoltre dice che nei momenti piu difficili della
sua vita si rifugiava nella lettura di libri di favole con un lieto fine che sperava
possibile anche per lei.

[ primi mesi di psicoterapia trascorrono in modo fluido, la ragazza si pre-
senta sempre puntuale, non annulla mai nessuna seduta e pian piano inizia a
sentirsi partecipe nella costruzione del genogramma. Riconosce di aver trova-
to qualcosa per cui vivere e dice: “Forse questo qualcosa ¢ mia figlia Lya”. Ma
ora che sperimenta questo benessere si chiede perché i familiari I'abbiano mal-
trattata. “Un bambino non si tratta cosl, io non lo farei mai”.

Man mano che riesce a elaborare la rabbia e la tristezza di essere nata da
genitori inadeguati e incapaci di assumere un ruolo genitoriale, poiché a loro
volta vittime di dolore e disagio, la ragazza riesce a essere pitt empatica nei
confronti della sua bambina. Inizia anche a parlarle in russo, cosa che prima si
negava, e a sussurrarle come ninna nanna le antiche melodie dei suoi ricordi.

Nei colloqui successivi, inizia a sorridere, racconta che a scuola “va benis-
simo!”, ma che per lei la priorita ¢ il benessere della sua bambina. Lavora come
colf nelle ore in cui la bambina ¢ al nido e dice che le piace moltissimo perché
quando lavora sogna di pulire la sua casa.

Dice: “Solo qui penso al passato, fuori da qui penso al futuro”. La stanza
della terapia diventa il luogo del confronto e il luogo dove potersi concedere
degli spazi privati, dove puo sentirsi se stessa e ricucire le lacerazioni e gli
strappi del suo passato. Il fuori ¢ uno spazio sociale e di relazione con gli altri
dove poter progettare il suo futuro. Una delle sue preoccupazioni riguarda il
racconto da fare alla figlia circa 'uomo che I'ha concepita e che perd non é sta-
to in grado di diventare suo padre. Nel suo paese c’e 'uso di cantare ai bambini
una filastrocca sul papa che porta doni. Spesso le viene in mente la musica ma
non la canta mai perché ha paura delle parole.

Rispetto ai modelli educativi, Olga, che anche in Russia aveva lavorato
per due anni come babysitter di una bambina piccola, nota tante differenze
culturali: “In Italia si ¢ pit liberi invece in Russia i genitori rimproverano mol-
to i figli che, quindi, crescono con pit rispetto. Per me questo diventa fonte di
confusione. [o sgrido mia figlia ma lei piange e io non voglio farla piangere”.
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Le differenze culturali esistono dovunque, sia nel Paese di provenienza
che in quello ospitante; in mezzo e la persona con i suoi bisogni, le sue paure
e le sue aspettative.

Gli operatori della comunita volevano implicitamente che Olga si ade-
guasse ai criteri educativi italiani, senza considerare che le mancava un model-
lo a cui riferirsi. Man mano che nello spazio della psicoterapia la ragazza ela-
bora la sua storia e stempera la rabbia e la tristezza per i suoi genitori distratti
e aloro volta sofferenti , riesce a essere pit accuditiva con la figlia.

Dopo sei mesi di terapia e in accordo con la ragazza, ritengo importante e
utile avere un incontro con le operatrici della comunita, poiché Olga racconta
che il suo inserimento comincia a essere pitt semplice e positivo anche se dice:
“Non sopporto di essere controllata e criticata su tutto quello che faccio, tutti
dicono: cosi non va bene, bisogna fare cosa”.

Olga racconta che nel suo paese soffriva molto quando gli altri la critica-
vano per I'alcolismo dei genitori. Lei voleva sentirsi libera dalla sua storia e
darsi un’opportunita, e I'Italia rappresentava questo.

Peraltro, racconta che in comunita ci sono undici donne, di cui due russe,
una tunisina, una moldava, due rumene, due ecuadoriane, una serba, una cine-
se e una del Togo. Quindi ¢ molto difficile adeguarsi a stili di vita e abitudini
che sembrano uguali per tutte ma in realta sono troppo impersonali.

Questa generalizzazione come omologazione delle identita differenti ¢ un
processo molto diffuso negli ambiti che oggi si occupano di accoglienza agli
stranieri.

Le educatrici dicono che Olga non sa godere di niente e vuole lavorare
soltanto per mandare i soldi alla famiglia; ha un brutto rapporto con il cibo,
mangia e vuole patate, purea e maionese.

Olga dice che in comunita si prepara solo cibo italiano e le ragazze devo-
no fare i turni in cucina, per cui dipende da chi cucina se il cibo & buono o0 no,
¢’ un menu rigido e non si pud comprare niente e a lei manca molto il suo ci-
bo. “Odio la cipolla e la mettono dappertutto. Per problemi di religione o ma-
lattia si puo cucinare altro cibo, per me invece no. La mia rabbia viene anche
dali, perché mangio male”.

Certo, per comodita e ovvi motivi logistici, il cibo deve essere uguale per
tutti ma spesso questo invece che avvicinare gli stranieri alla nostra cultura
crea una sorta di ‘non luogo’ affettivo, sensitivo e anche gustativo che impedi-
sce di vivere I'esperienza del ‘conforto’.

Si lavora quindi con le educatrici, che appaiono disponibili, sui criteri di
base della clinica transculturale e soprattutto sui bisogni specifici della ragaz-
za. Vengono coinvolte nel tentativo di aiutarla a costruire un ponte tra due
momenti e luoghi della sua vita troppo diversi tra loro, per renderle pitt possi-
bile la sua permanenza in comunita.

La psicoterapia continua affrontando il tema dell'autostima, poiché, es-
sendo cresciuta in un contesto nel quale non c’era nessuno disposto a credere
in lei, Olga non ha sviluppato quella fiducia di base necessaria a strutturare il
sé: “Ionon ho stima in me stessa e per me ¢ pitt facile dare che prendere e quin-
di prendo quello che c’¢, senza chiedere. Non ho bisogno di tanto™.
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Peraltro, in una dimensione comunitaria nella quale ci sono regole preci-
se, quasi al limite della rigidita, & molto difficile soffermarsi su di sé¢ o impo-
stare relazioni significative in grado di fungere da modello o da supporto.

Essere altrimenti

Per il suo compleanno Olga si regala una nuova acconciatura. Gia da
tempo aveva ripreso a curarsi, spesso era sorridente, riusciva a esprimersi
bene e utilizzava al meglio lo spazio della terapia senza mai banalizzare o
evitare di approfondire.

Quando conosce Mario, bidello della scuola, carino, con un buon carat-
tere, che la corteggia dice: “Ho paura e ascolto la testa... Quindi mi allonta-
no”. E come se ancora non fosse pronta a rischiare di affidarsi e fidarsi di un
uomo nel timore di essere nuovamente delusa.

A distanza di tre mesi dal primo incontro con le educatrici se ne fissa un
secondo di feedback, dal quale emerge che la ragazza ¢ pin serena e collabo-
rante, lavora con precisione, ¢ stata promossa con distinto ma ancora non
riesce ad avere un buon rapporto con le altre ragazze.

Durante la festa di fine anno, le educatrici propongono alle loro ospiti di
scrivere delle favole rappresentative dei loro rispettivi paesi che saranno rac-
colte in un libricino da regalare agli invitati.

Nella successiva seduta di psicoterapia Olga mi porta il libricino e mi
racconta di aver scelto una favola molto conosciuta nel suo paese. Ringra-
ziandola, le chiedo di leggermela in russo ma la ragazza si rifiuta con deter-
minazione. Cerco di capirne il perché e lei mi risponde che non avrei capito
niente. Intervengo sottolineando che anche lei, appena arrivata in Italia, “non
capiva niente” ma che adesso possiamo condividere la possibilita di “capirci”
a prescindere dalla lingua.

Olga quindi legge in russo e poi traduce. Si tratta della Favola della gal-
lina che fale uova d’oro.

“In un villaggio vivevano un nonno e una nonna. Loro non avevano bam-
bini ma avevano una gallina che faceva le uova. Un giorno la gallina fece un
uovo d’oro. Come erano felici il nonno e la nonna! Il nonno prese quest'uovo e
provo a romperlo ma non ci riuscl. Dopo il nonno, provo anche la nonna ma
neppure lei ce la fece. Dopo varie prove, la nonna mise 'uovo su un piatto e
questo sul tavolo. Dopo qualche tempo un topolino sali sul tavolo e con la
sua codina buttd il piatto per terra. L'uovo si ruppe! Il nonno e la nonna ini-
ziarono a piangere. Piangevano tanto che alla fine la gallina disse loro: ‘Non
piangete io fard un uovo nuovo, ma non d’oro, uno semplice’.

Anche Olga, nonostante tutto, ha fatto qualcosa di importante. Non d’o-
ro ma semplice, e ugualmente speciale e unica: una figlia! Libera da aspettati-
ve, finalmente puo riconoscersi e legittimarsi ed esprimere il meglio di sé sia
come donna che come madre.
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Da quando Olga ha perso il passaporto, ha una dichiarazione consolare e
un lasciapassare ma vuole andare in Russia per fare il passaporto nuovo. In
accordo con l'assistente sociale le si concede questo viaggio, anche per fare
leva sul senso di responsabilita acquisito e rinforzare la scelta di vivere in Ita-
lia e quindi ritornare.

In seduta Olga dice che desidera molto rivedere i suoi familiari e amici ma
di aver paura delle loro domande, perché nel suo paese non esistono comunita
che accolgono ragazze madri ed ¢ difficile spiegare la storia di questi anni ai
suol genitori.

Al ritorno, dopo un mese di permanenza, racconta che i genitori bevono
sempre, e che gia dopo due giorni ha avvertito il desiderio di tornare in Italia, e
aggiunge: “Ora ho scelto di farlo”, e spiega che, mentre saliva la scaletta dell’a-
ereo per I'Italia con la bambina in braccio, ha provato una sensazione di legge-
rezza e una forte emozione.

Poi racconta un sogno: “Sognavo che la Russia era proprio vicina all'Ttalia,
confinanti come due piccoli paesi tra loro. I miei familiari mi dicono di restare
in Russia ma io gli rispondo che non posso. Loro insistono ma io rispondo con
fermezza e dico: ‘Non posso perché... Non ho avvertito le operatrici della co-
munital”

Quindi se I'Ttalia e la Russia sono molto vicine ¢ grazie al ponte costruito
da lei, dentro se stessal

E, quello che prima era vissuto come un controllo, ora ¢ frutto di una rela-
zione.

Nella trascrizione dei documenti dal cirillico in Italiano, il suo cognome e
il nome della figlia pero vengono scritti invertendo I'ordine delle y e delle j, e
sostituendone alcune con delle i.

L'assistente sociale mi segnala 'eccessiva rigidita con la quale la ragazza
pretende quasi che il nome venga corretto, e sottolinea I'esagerazione di tali
richieste affermando: “Ma chi se ne importa delle vocali: ha un permesso di
soggiorno e questo non le basta?”.

Tanto sono stranieri e si devono accontentare. Se poi la loro identita, le
loro abitudini, i loro vissuti e i loro bisogni vengono calpestati fa niente, tanto
hanno il lavoro e I'ospitalital Ma a che prezzo?

Olga, in una seduta, afferma che da quando ¢ tornata dalla Russia, scrive
poco alla sorella e manda pochi soldi alla famiglia. Si lavora quindi su come il
suo vissuto di inadeguatezza e il bisogno di sentirsi accettata e riconosciuta
dai familiari la portavano a inviare loro gran parte del denaro guadagnato, te-
nendone una minima parte per sé.

Inoltre dice che per tanto tempo ha cercato un cellulare nuovo con carat-
teri in cirillico ma non lo ha mai trovato e afferma che ora non le serve pit.
Infatti ne compra uno con la fotocamera e dice che cosi puo fotografare la cre-
scita della figlia e aggiunge: “Prima non avevo niente, ora non mi manca niente
e sono pit sicura di me”.

Prima non era li e non era qui! Ora ha scelto questo presente e un futuro
per lei e la figlia.
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La psicoterapia le ha permesso di elaborare i traumi infantili e il trauma
migratorio, anche perché e stata trattata da persona con la sua storia e la sua
sofferenza, non da “straniera”.

Nell'estate successiva, a quasi un anno e mezzo dall'inizio della terapia,
Olga inizia a lavorare come impiegata con un contratto di borsa-lavoro. Studia
per la patente europea di computer e supera I'esame bene. A settembre va in
seconda accoglienza in un appartamentino tutto per sé, dove tuttora vive con
la sua bambina Ha avuto alcuni corteggiatori ma ¢ ancora in cerca del ragazzo
giusto.

Adesso che sa ‘cosa non vuole’ da un uomo e dalla vita, preferisce aspetta-
re per cogliere I'opportunita migliore.

Quindi & evidente che il ‘tessuto era pregiato anche se le intemperie della
vita avevano creato delle lacerazioni nella trama e qualche nodo nell’ordito’.
Fuor di metafora invece possiamo dire che le capacita di resilienza di Olga era-
no piuttosto buone e concluderei citando il maggior esperto in tema di resi-
lienza, Boris Cyrulnik, che ne ha teorizzato la valenza come modalita di elabo-
razione di un trauma. Cyrulnik, nell'introduzione al suo libro Ildolore meravi-
glioso afferma: “[...] certo, non esiste un dolore meraviglioso ma, se dopo una
esperienza dolorosa si riesce a reagire e a superare la crisi, qualsiasi dolore puo
portare a una rinascita e a un ritrovato benessere”.

In ultimo vorrei finire con una poesia scritta da una donna siriana che ha
dovuto lasciare la sua Damasco per lavorare a Brescia:

Straniero

Saro stranicero in questa terrd lontana

Saro stranicro in questo concetto complicato

Saro stranicro in questo mondo complesso

Saro straniero nel conflitto attorno a me.
Straniero, Straniero, Stranicro, sono parole che ronzano
nella testa e finiscono nell anima.

Perché straniero? Perché? Cosa c’e didiverso inme?
Ilcolore? Dio Tha creato!

Il linguaggio? Impariamo, dove ¢ il problema?

La cultura? Ma ¢ una ricchezza!

E la differenza? L'uomo I'ha inventata!

Sono diverso, ma anche tu sei diverso!

Almeno in questo cicapiamo ¢ siamo simili.
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Per informazioni visita il sito
http://www.psicologiperipopoli.it
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